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J\\ Commendatore Filippo Qrimarvi^ fa- 
trizio Veneto, Sindaco di Venezia; al quale stanno 
dinanzi, esempio ed augurio, una storia di eroi, un 
popolo, che attinge ancora dal passato la singolarità 
del costume, la gaiezza dell'animo, l'estro dolce e 



raro dell artista e del poeta. 
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Alle fatiche 
amica è poesia; di là sen fugge 
dove si dorme, e dio fassi del corpo. 
6. Gozzi, Sermone I, vy. SO-tt. 



I. 



È storia e leggenda insieme che i gondolieri della 
laguna veneta, gente forte, schietta, bizzarra, abbiano 
familiari Clorinda, Erminia, Armida e, mentre la gon- 
dola guizza di sera su '1 piano argenteo al chiaro 
di luna, cantino le strofe graziose, in cui il Tasso di- 
pinse le più belle fanciulle innamorate che l'arte vanti. 
E storia, storia intima e forse un po' dimenticata, non 
leggenda, che l'imagine di Dante abbia un giorno, da pochi 
fogli sdrusciti della Dicina Commedia trovati per caso, 
sorriso ad un giovanotto ventenne, barcaiuolo di me- 
stiere, artista nell'anima. 

Il protagonista di queste pagine, Antonio Maschio, 
nacque a Murano, dove la sua famiglia campava con 
una botteguccia di pizzicagnolo, il 25 ottobre 1825. Su 
le prime andò alla scuola, fin che, stanco di quella vita 
noiosa e forse indolenzito le ossa per le ceffate e per i 
colpi di bacchetta che riceveva dal maestro, un bel 
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giorno, con danno dei genitori, gettò all' aria panche, 
tavolino, libri, e s'addormentò fino a quattordici anni o 
per amore o per forza nelle faccende del suo negozio. 
Le scarse fortune l'obbligarono a stringere comunella 
con un mercante di grani ; ma, riuscito a vuoto anche 
questa prova, dovette ritornare nell' isola sua e mettersi 
a vendere e cambiare cenci e vecchiumi, conterie e 
vetrami. Nel '45 un barcaiuolo lo invitò a farsi compa- 
gno a lui nel servizio d'una famiglia, che teneva una 
gondola a disposizione dei forestieri suoi ospiti : una si- 
gnora, che più d'ogni altro si giovava di quel comodo 
mezzo di trasporto, dava ai due'gondolieri un fiorino al 
giorno, rimettendo per ultimo regalo a ciascuno un ro- 
tolo di cento scanziche. La benedizione cosi propizia 
durò poco : la signora tornò ai suoi lidi, i padroni ab- 
bandonarono Venezia, ed il Maschio, un'altra volta su'I 
lastrico, apri un anno dopo una bottega da pristinaio : 
la bottega, inaugurata in momenti assai difficili per Ve- 
nezia, tra il fervore del popolo e il brillare delle armi, 
chiuse in breve i suoi battenti ; il direttore entrò 
nella guardia civica prima per conto degli altri, poi 
per conto proprio ; passò qualche mese a Venezia, in- 
di a Murano ; eluse 1' oculatezza degli Austriaci, com- 
merciando clandestinamente di grano ; si piegò ad aiu- 
tare la famiglia nelle brighe poco liete dell' antico 
negozio di pizzicagnolo. Un vecchio prete aveva la- 
sciato nella sua casa una libreria tarlata : i volumi di 
essa, i fogli, i manifesti addestrarono il Maschio o bene 
male alla lettura, al desiderio di sapere, alla brama 
incessante di esprimere su la carta i propri pensieri. Fin 
dal 1848 i canti Xlll e XIV dell' Inferno, rinvenuti tra 
la carta d'un tabaccaio, dichiarati da un suo santolo per 
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fattura di Dante, e poi un' edizione imperfetta, logora, 
ammuffita della Divina Commedia, acquistata da un 
rivendugliolo per pochi soldi, gli mostrarono lontano 
lontano qualche cosa di nuovo, di sublime, d' inespri- 
mibile, a cui solo una forza tenace di volontà avrebbe 
potuto avviarlo. Il giovane, che intanto sfogliava il Pe- 
trarca, l'Ariosto, il Tasso, il Monti, pescando invano 
meraviglie superiori a quelle di Dante, cercò di carpire 
alla meglio le terzine, si provò a chiarire i sensi oscuri, 
senti, prima ancora di comprendere, la carezza d'un' ar- 
monia singolare, che gli raddolciva tutte le fibre, lesse 
e mandò a mente, pensò e rilesse, osservò, meditò, stu- 
diò giorno e notte, fin che, da pizzicagnolo e da mercante 
fattosi un' altra volta gondoliere — e gondoliere e fac- 
chino fu dal 70 al 77 presso la Banca Nazionale — , ebbe 
in dono dal comm. Alessandro Pascolato V intero poema 
col commento del Tommaseo (*). L' imagine di Dante 
sorrise più limpida, più fresca, più perfetta agli occhi 
intelligenti di lui, che tutto lesse, tutto infuse nella me- 



(i) Intorno alla vita e alle opere di Antonio Maschio trat- 
tarono in generale : Manlio Gracco, Maschio il gondoliere^ in 
La nuova Torino, anno V, n. 146,150; Carlo Errerà, Anto- 
nio Maschio, in Rivista Europea, voi. II, i marzo 1874, p. 63; 
Francesco Labruzzi, Intorno ad alctini scritti sopra Dante del 
gondoliere A. Maschio, in // Buonarotti, voi. VII, p. 264 ; Igna- 
zio DE BoTTAzzi, Antonio Maschio gondoliere veneziano che va 
divulgando la Commedia del Divino Poeta, in Gazzetta d'Italia, 
anno II, n. 26; Tommaso Mura, Un nuovo commentatore di 
Dante, in La stella di Sardegna, anno IV, n. 39-31 ; G. I. Fbr- 
RAZzi, Antonio Maschio (riproduce parte degli articoli del La- 
bruzzi e dell'Errerà), in Manuale Dantesco^ Bassano, Pozzato 
1877, voi. V, pp. 260-61 : Angelo De Gubernatis, Antonio 
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moria, tutto per lunghi anni, pazientemente, indefes- 
samente, coraggiosamente cercò d' interpretare. 

€ Dante con Dante » aveva detto con solennità 
Giambattista Giuliani dalla sua cattedra dantesca (') ; 
« Dante con Dante » ripeto, con la coscienza di dire 
una verità, il gondoliere. Avvezzo allo sciacquettio 
deironda, alla cadenza musicale del remo, al quadro 
magico di Venezia, alla purezza di linee e di colori, 
che là nel bacino di S. Marco rivestono il cielo e l'acqua, 
le cupole bisantine e i mosaici d'oro, il palazzo ducale 
e l'isola di S. Giorgio, avvezzo, dirò meglio, educato 
per innate disposizioni a sentire il bello, a definirlo, a 
concepirlo, trascurò i commentatori, pago solo di trat- 
tare € l'ombre come cosa salda » (*), poiché tale è il suo 
concetto, di esprimere un' opinione sua, di accordare 
nel significato frasi disgiunte della Commedia, di tro- 
vare nella vita e nelle opere minori dell'Alighieri una 
risposta sicura alle difiicoltà, ond'è intralciato il poema. 



Maschio, in Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, 
Firenze, Le Monnier, 1879, p. 697; lo stesso, Antonio Maschio, 
in Dic/ionnaire international des écrivains du jour, Florence, 
Louis Niccolai éditeur-imprimeur, 1890, p. 1452; E. Valle, 
Venesia^Maschio-Gallina, in Nuove Veglie Veneziane, anno I, 
n. 11-12, pp. 792-95 (versione dall'inglese di Arthur Bell, ri- 
prodotta in La voce di Murano, anno XXX, 3i gennaio 1896); 
Raffaello Barbi era, Dante in gondola, in Illustrazione Po- 
polare, voi. XXXIII, n. 20, 17 maggio 1896; A. Vian, Dante in 
gondola, in La Scintilla, anno X, n. 46. 

(1) Cfr. Giambattista Giuliani, Dante e i suoi commen- 
tatori, nel voi. Arte, patria e religione, Firenze, Le Monnier 
1870, pp. 122-28, e Metodo per commentare la Commedia di 
Dante Alighieri, Firenze, Le Monnier, 1861. 

(2) Dante, Purgatorio, XXI, i36. 
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Antonio Maschio, antico gondoliere, ora bidello oscu- 
ro fin dal 79 nel R. Liceo Marco Foscarini, interprete di 
Dante, fu maestro a se stesso : e da quest'unione mira- 
colosa d'un maestro rozzo ma tenace nei propositi e 
d'uno scolaro sveglio, disciplinato, volonteroso sbocciò 
un uomo di carattere, un dantofilo appassionato, intel- 
ligente, ardito. 

Tale l'educazione, tale in fondo la vita. 

La sua figura, in cui a stento si legge la settan- 
tina già sonata, è un riverbero, più che dell' antico 
pizzicagnolo, del ridente, del geniale, dell'artistico gon- 
doliere : gli occhi scintillano con lampi, direi, giovanili, 
e meglio risaltano su quel volto aggrinzato, dai due 
lunghi pizzi di barba « di pel bianco misti », che cir- 
coscrivono un bel mento raso, e dalla testa quasi calva, 
intorno alla quale gira, per compiere la gravità della 
espressione, un'aureola di capelli quasi candidi. Gustavo 
Dorè avrebbe fatto di lui, a degno di tanta reverenza in 
vista », un Catone alla porta del Purgatorio ; se non che 
la severità di quel custode, rampognante le anime mentre 
ascoltano la voce del poeta su la musica di Casella, non 
s'adatta alla serena amorevolezza del modesto gondo- 
liere-bidello, il cui cuore è fatto per voler bene a tutti, 
per godere la dolcezza della casa, ove si piange tutt'ora 
e con aflFetto la perdita della donna adorata, per con- 
fortare quanti bocciati o non bocciati, contenti o mal- 
contenti, ricevono da lui il primo saluto e 1' ultimo 
augurio, la cui mente, sempre giovane, nelle ore di 
riposo vola vola per acquetarsi, come in un'estasi, nel 
pensiero di Dante. 
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II. 



Nel 1865, celebrandosi in Firenze il centenario del 
divino poeta, venne al Maschio, suddito dell'Austria, il 
capriccio di correre anch' egli alle rive dell'Arno e di 
tributare, come avrebbe saputo, un po' d'onore al suo 
duca^ signore, maestro. 11 governo non gli permise di 
oltrepassare il confine; ma un comitato di signori, ai 
quali aveva confidato la sua idea, gli forni due splendidi 
abiti da gondoliere in costume del trecento e più di mille 
lire in denaro ; e il dantofilo, raccolte insieme memorie, 
citazioni, annotazioni, versi, carte, libri danteschi, e fat- 
tone due grossi fardelli, prese la via di Padova e di Ro- 
vigo, che presto dovette abbandonare per quella più sicura 
di Chioggia. Il 12 maggio attraversò Brondolo e Conta- 
rina; munito d'una carta di legittimazione», percorse la 
riviera del Po; gabellò le guardie, spacciantlosi per un 
mercante chioggioto di vini ; giunse la notte ; il fiume 
impetuoso gli correva ai piedi ; nessun mezzo di trasporto 
in vista; detto fatto; un Cantino nella saccoccia del pan- 
ciotto e i due fardelli su la spalla e via per 1' acqua in 
cerca della sponda opposta. S'agitò, nuotò, andò avanti 
e indietro con la morte alla gola e lo spavento negli 
occhi. 11 bagaglio segui la corrente, il dantofilo la buona 
scorta del suo poeta, il quale, come altra volta aveva 
salvato un che annegava nel battistero del « bel San 
Giovanni » (*), protesse allora il suo adoratore e lo 
condusse a riva. Dei soldati gli diedero ricovero durante 



(i) Dante, Inferno, XIX, 16-21. 
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la notte ; il mattino seguente cadeva nelle mani del 
sindaco di quel paesello, La Mescla, e dalle mani del 
sindaco in quelle dei poliziotti, che lo imbarcarono per 
Ferrara, finalmente in quelle dei questore, che lo in- 
carcerò, per mandarlo dopo vent'otto giorni di prigio- 
nia, la prigionia d'un innocente, a Venezia (*). 

Intanto 1* Italia tutta sonava a festa per la gloria 
di Dante sei volte centenaria. 

Da quel giorno memorando Antonio Maschio in- 
cominciò a brillare tra le figurine veneziane più spic- 
cate e più originali. Fu allora che, annegato nei vor- 
tici del Po il suo Danti no incommentato, ebbe in dono 
il Tommaseo, e si senti piccino piccino davanti a quella 
folla di note e di spiegazioni ; strabiliò su le prime, ve- 
dendo che egli s'era formato nella testa giudizi affatto 
diversi, che il suo edificio di studi era una cabala ri- 
spetto a quelle sapienti illustrazioni. € Dante fu com- 
mentato da altri?» chiese egli candidamente al Pasco- 
lato. « I commentatori — ebbe in risposta — sono più 
spessi delle stelle in cielo ». Nuovo stupore, nuovo de- 
siderio di sapere; un desiderio, infiammato da sani pro- 
positi, che lo indussero a raccogliere da diverse parti 
quattordici commenti, a studiarli da cima a fondo, a 
voltarli e a rivoltarli da tutti i lati, a persuadersi in fine 
che, se tutti costoro avevano ragionato con la loro testa 
e s'erano il più delle volte contraddetti Tun l'altro, anche 
al povero gondoliere sarebbe stato permesso di dire con 
franchezza la sua opinione, tra le altre queir opinione 
nuova ed arguta, nucleo di tutti i suoi studi, miraggio 



(i) BoTTAZzi ed Errerà, art. cit. 
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dei suoi opuscoli e dei suoi discorsi, che gì' incontinenti 
dell' Inferno non sono dannati, che Francesca da Ri- 
mini era degna, secondo il concetto di Dante, della 
gloria eterna. 

In tal modo viaggiare, vogare, declamare, tener 
conferenze, postillare la Commedia e indovinare nuove 
spiegazioni fu la vita e il vanto di lui. Per due anni s' af- 
fanna su *1 poema a fine di tenere una prima dissertazione 
a Venezia ; sceglie il modo migliore per assuefarsi ai 
battimani e ai fischi del pubblico, facendo per parecchie 
sere da comparsa gratuitamente al teatro Malibran; 
nell'aprile del 68, con l'intenzione d'illustrare in cento 
lezioni tutto il poema, scende nell' agone in una sala del- 
l'Istituto Tecnico Paolo Sarpi, detta allora la scuola di S. 
Giovanni Laterano (*). Non mancò la paura, non mancò 
l'accorrere del popolo, non mancò il trionfo. Tra lo scop- 
pio degli applausi, l'accordo unanime dei cittadini nel 
considerare il Maschio co»ne una rivelazione d' un genio 
ignorato, escono turiferati dalla critica i Nuovi pensieìn 
sulV Infermo di Dante (') ; e 1' ormai noto dantista, lieto 
dell'esito, intraprende qualche anno dopo, nell' inter- 
mezzo più costante delle sue fatiche manuali, un viaggio 
nelle grandi e nelle piccole città d' Italia, e prima di 
tutto nella sognata Firenze, il 1874, poi di bel nuovo 
nel 77, in cui la sala del Teatro della Loggia, gremita 
di popolo e di dotti, ascoltò la sua famosa dottrina, 
sviluppata poi per le stampe, che il Purgatorio non è 



(i) Il Corriere della Venezia, anno III, n. ii6, 27 aprile 
1868. 

(2) Venezia, Naratovich, 1S68. V. Gazzetta di Venezia, anno 
1869, n. 39, 1 1 febbraio. 
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agli antipodi di Gerusalemme, ma sotto Y Inferno, e che 
le anime che si trovano fuori della città di Dite non sono 
dannate ma s'incamminano al purgatorio (*). 

€ Sta bestia de sto omo — continuò egli a dire e 
continua ancora — sa ostina de parlar de Dante per 
squasi mezo secolo.... che le sia proprio un fumo tute 
le so fadighe e tute le so matàe ? !.. » Coraggio e avanti! 
In breve tutti andarono a gara per vedere il miracolo 
e per gustare, in puro dialetto veneziano, da lui, ve- 
stito da gondoliere. Dante spiegato con Dante, versi, 
che hanno irrugginito i cervelli dei critici, interpretati 
ingegnosamente e quasi sempre con proprietà e con ele- 
ganza, brani, che i migliori comici fanno udire dalle 
scene, declamati con passione, con arte, con verità. Nel 
marzo del 77 lo udì Padova con i canti di Farinata e 
di Sordello (*) ; nel maggio Ravenna, che, dopo averlo 
applaudito per Tespcìsizione del poema e per certi con- 
cetti svolti su di esso, gli regalò una corona d* alloro, 
la quale poi fu dal conferenziere deposta su la tomba 
del poeta (^) ; nell'agosto Adria, dov'egli accompagnò i 
suoi uditori in mezzo ai tre regni, ingemmando il suo 
racconto delle terzine più belle (*) ; nel novembre Cit- 
tadella, in cui, fresco degli onori riportati altrove, delle 
lodi e degl' incoraggiamenti ricevuti da uomini dotti, 
ritrasse al suo pubblico il quadro del poema, esponendo. 



(i) Terrazzi, loc. cit 

(2) L'Adriatico' Gazzetta del Veneto, anno II, n. 88, 3o marzo 
1877. 

(3) // Romagnolo, anno II, n. 38, 12-1 3 maggio 1877. 

(4) La Provincia di Rovigo, anno IV, n. 195, 29 agosto 
1877. 
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giudicando, declamando, in fine mettendo in luce, come 
meglio vedremo più avanti, il suo concetto della topo- 
grafia dantesca (*). 

A questo splendido esempio di forte volontà e di 
nobile coraggio, bisogna aggiungere gli elogi della 
stampa, la quale in casi simili pecca sempre più in 
malizia che in misericordia, gli elogi di re Giovanni 
di Sassonia, che gP indirizzò uno scritto smarrito con 
tanti alti'i in una sventurata tramuta, di Alessan<lro 
Manzoni, di Gino Capponi, gli elogi di Nicolò Tommaseo, 
che, ringraziando il Maschio dei suoi Nuovi pensieri^ 
gli scrisse una lettera, di cui godo adornare queste 
pagine, togliendola per intero dall'autografo: 

P. 5. M. — Prima di ricevere la sua lettera, m* ero già 
fatto leggere il libro, io che posso dar poco tempo a letture, 
anco importanti e gradite (2); e lo serbavo, non per rega- 
larlo come fo degli opuscoli molti donatimi, ma sì per appro- 
fittarne se mai ristampassi il mio Cemento di Dante (3). Questo 
Le dice il mio parere intorno al libro di Lei. Ch'io consenta 
in ogni cosa, non potrei agTermare; né debbo tacerglielo io 
che non soglio adulare né popolani né principi. Se altro stam- 
passe, usi pure linguaggio più popolare ; e farà ancora più 
onore a Dante. Insegni e al popolo e a certi letterati (delle cui 



(1) Giornale di Padova, anno XII, n. 3ii, 11 novembre 
1877, e n. 317, 16 novembre 1877. 

(2) E' noto che al Tommaseo, rifugiatosi a Corfù dopo 
che Venezia dovette arrendersi (1849) agli Austriaci, cominciò 
quell'infermità di occhi che più tardi lo rese quasi cieco; cfr. 
G. De Leva, Nicolò Tommaseo^ in Archivio Veneto, 1874, t. VII, 
P. I, p. 454, e C. Guasti, Opere, Prato, tip. success. Vestri, 
i896, voi. Ili, P. I, pp. i38-56. 

(3) Il commento del Tommaseo fu pubblicato a Venezia 
nel 1837 e ristampato a Milano, Pagnoni, nel i865 e 69. 
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odi il poeta s'adonterebbe) quanto ferma avesse il grande 
Italiano la fede nella religione de' suoi antenati, e come rive- 
risse la spirituale autorità di coloro stessi che della potestà tem- 
porale facevano abuso. Accetti i ringraziamenti del suo 

N. TOMM\SBO. 

Firenze f i86^ 

Ma il nostro « gondoliere e piloto nel Bucentoro 
di Dante », come altra volta ebbe a chiamarlo arguta- 
mente il Tommaseo, trovò anche gli applausi dei fore- 
stieri : il prof. I. von Hollenzdorff di Monaco (*) e Carlo 
Witte, presidente, come tutti sanno, della società dan- 
tesca di Germania e autore dei Prolegomeni critici alla 
Divina Commedia (*). Il Witte avrebbe dovuto affret- 
tare un' edizione tedesca degli scritti del Maschio : la 
cosa pur troppo non ebbe effetto : resta però una lettera 
lusinghiera, la quale, se toglie al gondoliere ogni spe- 
ranza su ciò che a buon diritto avrebbe voluto, è il 
suggello maggiore di tutte le lodi. Ascoltiamo il Witte: 

Pregiatissimo signore ! 

Valle, 6 gennaio i8j8 

Appena che mi fu giunto il gentil suo foglio in data 3i p. p. 
mi rivolsi all'editore della traduzione latina del padre Piazza, 
pregandolo di mandartene una copia (3). La risposta che mi 



(i) L. P., Una conferenza di Maschio, in // Bacchiglione, 
anno VII, n. 817, 16 novembre 1877. 

(2) Berlino, Decker, 1862. V. Terrazzi, op. cit., voi. Il, 
P. I, pp. 699-703. 

(3) Dantis Alligherii Divina Cotnoedia hexanietris la- 
Hnis reddita ab abbate Dalla Piazza Vicentino, praefatus est 
et vitani Piazzae adiecit Carolus Witte antecessor Halensis, 
Lipsiae, sumptibus Ioan. Ambros. Barth, typis I. B. Hirschfel- 
dii, MDCCCXLVIII. 
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giunse questa mattina mi rende certo che il libro Le sarà spe- 
dito quanto prìma e senza spesa. 

Per quanto riguarda i suoi discorsi sugli abitatori della 
palude pingue e sul sito del Purgatorio, Le confesso che non 
sarà cosa facile di trovare un librajo che li stampasse. È vero 
che i miei compatrioti non mancano d'interesse per la Divina 
Commedia e che le traduzioni di essa si spacciano piuttosto 
bene ; ma non si può dir Tistesso delle quistioni relative a tale 
o tal altro passo del Poema sacro, quistioni l' importanza 
delle quali non è nemmeno alla portata della gran maggio- 
ranza dei nostri leggitori. Si aggiunga la difficoltà di trovare 
un traduttore capace a render propriamente il senso del testo 
italiano, traduttore, che non sia traditore. 

Per quanto a me, la mia età di presso a settantotto anni 
basterà a scusarmi se non mi offro a un tal lavoro. L' unico 
modo che — forse — potrebbe ofl^rir una qualche prospettiva 
favorevole, mi sembra di far nascere in Germania un interesse 
per la di Lei persona, interesse che per avventura potrebbe 
ridurre qualche librajo a far un'offerta spontanea. Per questo 
scopo proporrei un articoletto in uno dei nostri giornali più 
stimati che richiamasse l'attenzione dei miei connazionali sulla 
Sua vita e sul corso de' Suoi studi, articolo che dovrebbe 
contenere qualche cenno biografico. Questo, per quanto io 
vedo, è l'unico modo nel quale potrei servirla, e sono pronto 
a farlo, s'Ella mi mette in possesso delle notizie a ciò richieste. 

Con tutta stima mi segno 

Suo servitore 
Carlo Witte. 

Non posso assicurane so abbia avuto trionfo l'opi- 
nione deir illustre tedesco o la modestia del Maschio; 
il vero è che sotto un fioccare si fatto di encomi, di 
benedizioni, di auguri il buon uomo non si tenne pago, 
non credette, voglio dire, d' aver già toccato il vei'tice 
e di aver compiuto il suo edificio di studi. Gondola e 
Divina Commpdin^ declamazioni e conferenze : la vita 
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doveva essere cosi. Su la collocazione del Purgatorio, 
intorno al quale disserl in un apposito libro, su la 
spiegazione di qualche verso, su 1* episodio di Fran- 
cesca, su la struttura armonica del poema, su la sua 
vita medesiina e su '1 suo amore per Dante si svolsero 
le conferenze nella sala della Minerva a Trieste, dove 
raccolse onori e quattrini, parlando d* un poeta italiano 
in una città di sentimenti italiani, a Capodistria, a Trento, 
a Milano nel ridotto della Scala, V aprile del 78 (0 ; 
e press' a poco su gli stessi concetti, ma in modo spe- 
ciale con varietà d' interpretazioni su luoghi controversi, 
al teatro d' Angennes di Torino nel maggio (2), al R. 
Liceo Nicolini di Livorno nel luglio (3), a Schio nel set- 
tembre (*), al teatro Scientifico di Mantova nelF ot- 
tobre (5). 



III. 



Antonio Maschio studiò il poema di Dante, e si provò 
ad interpretare Dante con Dante : questo deve essere ri- 



(1) G., Dante in gondola, in La Ragione, anno IV, n. 100, 
11-12 aprile 1878, e La Perseveranza, anno XX, n. 664, 18 aprile 
1878. 

(2) // Risorgimento, anno III, n. 145, 36 maggio 1878 ; 
// Fischio, anno XXXI, n. 62, 26 maggio 1878 ; Gazzetta Pie- 
montese, anno XII, n. 149, 3i maggio 1878. Queste ultime con- 
ferenze di Torino dovevano essere tenute alla Galleria Car- 
rcra. 

(3) // Telegrafo, anno II, n. 189, 12 luglio 1878. 

(4) // Paese, anno I, n. 79, 4 settembre 1878. 

(5) Gazzetta di Mantova, anno XVI, n. 2^3, 14 ottobre 1878. 
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cercato nei suoi scritti, questo si deve apprezzare in 
tutta l'opera sua. Il metodo è ottimo, ottimo il fine; 
se non che per 1* uno e per V altro occorrono dei lun- 
ghi studi di preparazione su la vita, su l' età, su i com- 
mentatori di Dante ; cose tutte che il Maschio non ebbe 
e non potè aver sempre. Da ciò, volendo guardare per 
il sottile, una tal quale deficenza ci'itica nei suoi scritti 
e la mancanza di quel po' di erudizione, senza la quale 
non è difficile che un commentatore o ricada in qual- 
che pregiudizio o lasci correre, come un fiore di ve- 
rità, una frottola da tanto tempo distrutta. Il gondoliere 
ha lavorato da solo intorno a Dante e col solo aiuto 
di Dante : non dimentichiamo questo principio, la cui 
trascuranza ci potrebbe condui*re tal volta a chiamar 
leggero o ingenuo chi, con un semplice testo dinanzi, 
s' affanna alla ricerca d' un fatto, o a condannare certe 
pagine, nelle quali la parola del poeta appare erudi- 
zione stantia, mentre è propriamente il frutto d' uno 
studio lungo e paziente, l'n po' di misericordia dunque 
per r uomo, che con tanta fatica, con tanto sforzo del- 
l' intelligenza seppe vedere quello che altri non hanno 
visto, educare il suo pensiero al pensiero e al senti- 
mento di Dante, arrivare al fondo di questioni, che al- 
cuni credettero d' aver risolto, ma che il gondoliere 
può dichiarar non vere, quando sa mettere avanti delle 
altre ipotesi. 

Nel 71, invaso da un nobile spirito patriotico, egli, 
leggendo le due terzine : 



. . . io vcgj^io certamente (e però '1 narro 
a darne tempo già stelle propinque, 
sicuro d' ogn' intoppo e d'ogni sbarro, 
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nel quale un cinquecento dieci e cinque, 

messo di Dio, anciderà la fuia, 

e quel gigante, che con lei delinque ('), 

non si peritò di dive : « Se Dante cosi '1 scrisse, o come 
altrove si legge sia opera di barbaro amanuense noi so ; 
certo che dal quarto verso risulterebbe che, lasciando 
scritto (come si dee supporre) nelT ultimo tempo questa 
profetica sentenza, aggiungendo al cinquecento il cinr- 
quanta che equivale al dieci volte cinque^ e il mille- 
trecentoventuno ricordato dalla storia qual epoca della 
trasmigrazione del poeta, risulta il complesso del mil- 
lesimo attuale 1871. Cosi il Veltro profetato per com- 
piere la grande missione di fare Roma capitale d'Italia 
si fa manifesto nel Galantuomo Vittorio Emanuele, ma- 
gnanimo e fortunato nostra Re liberale » ('). Non e' è 
da sghignazzare ; la profezia, pronunciata in quelli anni 
da dantisti più noti e più celebrati che non sia Antonio 
Maschio, è un indovinello di arguta eleganza, non un 
saggio d' interpretazione dantesca. Il nostro gondoliere 
va certo più in là, offrendoci alcuni fascicoli di studi 
su la Divina Commedia (3), dei quali sarà necessario 



(i) Dante, Purgatorio, XXXIII, 40-45. 

(2) // Corriere della Venezia, anno VI, i5 luglio 1871 ; 
cfr. Pensieri e chiose^ p. 80. 

(3) La bibliografia delle operette del Maschio si riduce 
al seguente specchietto, al quale bisogna aggiungere le con- 
ferenze ch'egli tenne in più di cento città d'Italia durante venti 
sei mesi di peregrinazione e numerosi articoli pubblicati in 
diversi luoghi e difficili ormai ad essere rinvenuti : 

a) Nuovi pensieri sull'Inferno di Dante^ Venezia, P. Na- 
ratovich, i86«j. 
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e per ciò che di utile contengono e per lode dell'au- 
tore, dare alla buona e quasi per conclusione un cenno 



IV. 



Meglio delle mie parole può tratteggiare V opera 
del Maschio, e specialmente le sue prime pubblicazioni, 
una lettera del canonico Luigi Dalli Vecchia : 

Al Letterato, maggiore di tanti letterati 
Antonio Maschio, Gondoliere Veneziano 

Che dovrò io dirgli e per ringraziamento dei due opuscoli, 
che mi ha trasmesso e per la qualità dei medesimi ? Prima 
d* innoltrargli i miei ringraziamenti ho voluto leggerli ; ma che 
leggerli } Conviene meditarli, e stupire su quanto si legge. Fra 



b) Pensieri su ir Inferno di Dante e il Trionfo di Fran- 
cesca da Riminiy Venezia, r\ Naratovich, 1872. 

e) Pensieri e chiose sulla Divina Cofnmedia, (contiene i 
due primi ampliali e corretti ed altri articoli), Venezia, Istituto 
Coletti, 1879. 

d) // vero itinerario dantesco, Venezia, Antonelli, 1884 e 
(con correzioni ed aggiunte) 1886. 

e) Una passeggiata dantesca, Venezia, Longhi e Mon- 
tanari, i8<.>v 

f) // Purgatorio di Dante dov'è}, Venezia, tip.-lit C. Fer- 
rari, 181^. 

I due primi sono registrati dal Ferrazzi, op. cit., voi. IV, 
p. 229 e 559 ; questi due e i seguenti, tranne l'ultimo, dal De 
GuBERNATis, loc. cit. ; // vero itinerario dal Finzi-Valmaggi, 
Tavole stor. hiOlio^t: della leti, iiai, Torino, Loescher, i88<;, p. i5- 
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tanti amatori e studiosi di Dante, ne credo essere ben pochi 
che vi sieno così inviscerati, e lo padroneggino come il sig. 
Maschio, cosa tanto più ammirabile quando sappiasi non es- 
sersi egli ex-professo dato agli studj. Ed è pur motivo di ma- 
raviglia lo stringente ragionare che egli vi fa sopra a prova 
del suo asserto, confermando colle espressioni stesse del Poeta 
che gli piovono sotto la penna ; è scritto pure con forbitezza 
di lingua ogni cosa, da stupire che quella mano che regge il 
remo sia cosi graziosa e robusta nel trattare la penna. 

Quanto poi alla verità del suo Proposto, io non entro a 
farmi giudice. Certo che un Anlinferno non può negarsi, quando 
il vero Inferno sta nella città di Dite cinta dalla palude che 
il gran puzzo spira e a cui guardia stanno le meschite della 
regina dell' eterno pianto, e le cui porte sono aperte da quello 
eh' era dal ciel messo. Ma che le pene anche del cosi voluto 
Antinferno non siano eterne non saprei cosi facilmente ag- 
giustar credenza. Ad ogni modo la interpretazione eh' egli dà 
ad alcune espressioni e vocaboli è molto ingegnosa e piena 
d'acume, come saria la parola intra a p. 17, V eterno a p. 21, 
morte a p. 23. Sottile la distinzione fra speme e speranza p. 21. 
Come pure il dedurre triplice la divisione dell' Inferno, perchè tri- 
plice il Purgatorio e il Paradiso. Insomma, per non estendermi, 
dà vero motivo e maravigliare quanto acutamente va esponendo 
in tutte le due dissertazioni. 

Se poi il Maschio bramasse un giudicio sul suo lavoro da 
ben altro, che io non sono, potrebbe assoggettare i due opu- 
scoli air Arciprete di Cerea, nel Veronese, D. Luigi Bennassuti, 
il quale ha fatto ultimamente un Commento d' altissimo la- 
voro, e con nuove vedute ('). Non so se il Maschio conosca 
questo Commento corredato di Tavole a maggiore dilucida- 
zione dell* incastellamento del Poema : merita certo d' essere 
studiato. 



(1) Luigi Bennassuti, La Divina Cofninedia di D. A. 
col commento cattolico, Verona, Ci velli, 1864-69, e il compendio 
del medesimo La Div. Cotnm, di D. A. spiegata alle scuole 
cattoliche, Padova, Seminario, 1869-70; cfr. i giudizi in Ter- 
razzi, op. cit, voi. IV, pp. 344-50. 
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Dimando scusa al Maschio se ho tardato a scrivergli e 
ringraziarlo dell' avermi favorito que'suoi Opuscoli; occupa- 
tissimo come sono in altri argomenti, non mi era concesso 
tempo da occuparmi tutto in quella lettura, o piuttosto medi- 
tazione. 

Lo prego di considerarmi pieno di sincera stima e am- 
mirazione 



Vicenza, 9 agosto i8ji 

Di lui Obb.mo Servo 
Luigi Can. Dalla Vecchia {'). 

Seguiamo i fatti. Il Maschio ha della Divina Comme- 
dia un concetto soltanto suo rilevato fin dalle prime lettu- 
re iTarmonia simmetrica del poema e il significato lettera- 
le che vi predomina da per tutto. L'armonia simmetrica 
gli dà modo di studiare tutta l'opera di Dante, di scom- 
porla, di ordinarla, di spiegarla con l'aiuto d**gli scritti 
minori ; il significato letterale di soffermarsi su i luoghi 
più difficili e più dibattuti dalla critica e di dichiararli 
nella loro vera e schietta semplicità. E naturale quindi 



(1) Intorno a mons. Luigi Dalla Vecchia, rettore del Col- 
legio-convitto Marco Foscarini in Venezia, v. Bartolomeo Ve- 
RATTI, Di fftons. Luigi Dalla Vecchia cenno biografico^ e Giacomo 
Zanella, Sulla bara di mons. Luigi Dalla Vecchia, parole re- 
citate il 14 luglio 1882 nella chiesa dei S.S. Felice e Fortunato, 
ambedue in Opuscoli religiosi letterari e morali, serie IV, t. XII, 
n. 36, novembre e decembre 1883; V orazione dello Zanella 
anche in // Berico di Vicenza, 22 luglio 1882. 

Del Dalla Vecchia fe doveroso ricordare la traduzione latina 
deir episodio del conte Ugolino (Venezia, Fontana, 1864), che 
il Ferrazzi, op. cit., voi. Il, P. ì, p ^oì, chiama « per bellezza, 
fedeltà e nerbo di espressione non punto inferiore alle più 
belle ». 
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che, pigliando le mosse da questo principio in nessun 
punto consolidato dalle scoperte degli altri, egli, che 
non s'allontana mai dal suo testo e non pensa di fru- 
gare nelle biblioteche, se la pigli qualche volta contro 
i critici moderni e contro i giovani, i quali, più tosto 
di leggere e di ammirare tutto il poema, si perdono in 
vane quisquilie. « Sicuro che fa da piangere — egli 
dice — sentire uomini di alto intelletto, meschinamente 
combattere guerre accanite per un articolo, per un 
verbo o per un vocabolo più volte per causa d'imbecilli 
amanuensi, che incautamente e maliziosamente si arbi- 
trarono d* introdurveli, e veder trascuralo ciò che sa- 
rebbe stato il cardine dell' iniorprelazione » (*). Per una 
tale arditezza alcuno potrebbe condannare alla ghigliot- 
tina il gondoliere, che senza chiedere licenza, s'asside 
a scranna e detta legge, quasi voglia dire con Dante : 

Drizza. . . . vèr me Tacute luci 
dell' intelletto, e fieti manifesto 
r error de' ciechi che si fanno duci ('). 

No, non è ai*ditezza né presunzione la sua, ma co- 
raggio, sicurezza, convinzione. Poiché, dopo aver letto, 
Inietto e imparato a memoria il poema, egli esce in 
una dottrina di tal natura, alla quale consacra un vo- 
lume denso di concetti e rizeppo di testimonianze dan- 
tesche a fine di convalidare le sue asserzioni : — Si sa 
che il Paradiso si divide in tre parti ; nella prima 
stanno i beati sotto il sole, nella seconda, sopra il sole. 



(i) Pensieri e chiose, p. 91 ; cfr. la lettera del Maschio al 
Barbiera, in Illustrazione Popolare, voi XXXIII, n. 24, 14 
giugno 1896. 

(3) Dante, Purgatorio, XVIII, 16-18. 
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i beati sapienti, nella terza la Divinità : si sa che in 
tre parti va distinto il Purgatorio, V Antipurgatorio, 
dove gli spiriti attendono, il vero Purgatorio, ove pur- 
gano, in fine il Paradiso terrestre : si sa ancora, e chi 
studia con attenzione Dante lo vede, che le tre cantiche 
si rispondono l'una all'altra, nelle divisioni e nelle sud- 
divisioni, nella pena e nella gloria, nei vizi e nelle virtù, 
nelle punizioni e nei premi : tutto è armonia, tutto simme- 
tria, tutto analogia : tre fiere, tre Erinni, tre bocche in 
Lucifero, la Trinità ; una selva, una valle, un colie; nove 
giri per cantica ; Maometto, che nell' Inferno brucia e 
lamenta le metamorfosi ond' è crucciato con i suoi se- 
guaci. Dante, che s' affina nel fuoco del purgatorio e 
lamenta i vizi del mondo corrotto, S. Pietro, che s'in- 
fiamma nel fuoco del paradiso e lamenta le corruzioni del 
papato. Gioviamoci d'un pò* d'induzione e ragioniamo : se 
un accordo cosi splendido e meraviglioso lega, abbellisce, 
infiora la Divina Commedia, non è forse giusto pensare 
ad una tripartizione dell' Inferno dantesco, il Limbo 
ove si desidera, V Antinferno, ove si fa penitenza, la 
città di Dite, ove sono malmenati dalla giustizia divina 
i veri movli'^: A Dite è rivolto il cammino di Dante; 
perchè non è lecito affermare che la città dolente della 
famosa scritta infernale (*) corrisponda a Dite, Veterno 
dolore airAntinferno, la perduta gente al Limbo ? 

Di tal genere, se non tale appunto, è il problema 
che il dantista Antonio Maschio affronta con la co- 
scienza d'un uomo che sa e la fermezza d' un uomo 
ch'è sicuro di raggiungere la meta. Né mancheranno 
a lui, che nulla vuoi sapere di critica, considerazioni 



(i) Dante, hifeniOy III, i-3. 
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argute di filologia e di estetica : sosterrà, per esempio, 
— rammentiamo la lettera del Dalla Vecchia — che eterno 
significa soggetto a finire, corruttibile, che morta ha 
il valore di senza moto, d'onde i morti dell' Antinferno 
e i veri morti di Dite, che gente perduta equivale a 
gente smarrita o a gente sospesa, come disse Virgilio : 
chiamerà ad ogni pie sospinto Dante, confronterà frasi 
con frasi, descrizioni con descrizioni, pensieri con pen- 
sieri, si rivolgerà agli scritti dell' Alighieri, ad Aristo- 
tele, a S. Tommaso e a tanti altri, e concluderà, ft'an- 
camente e nobilmente, che quella sua idea, esposta da 
prima come il quesito d'un inesperto, è un fatto vero 
e che tale fatto è l'opera dantesca, la quale € univer- 
salmente s'ammira, generalmente si legge, abbondante- 
mente si stampa e raramente si comprende » (*). 

Più acuto forse e tagliente di questo primo saggio 
di studi su la Dioina Commedia è ciò che il nostro 
gondoliere fa derivare con naturalezza da esso : un 
esame scrupoloso, minuto, scientifico intorno alla posi- 
zione del Purgatorio, il cui monte, secondo lui, è an- 
tipodo a Roma e non a Gerusalemme, intorno al luogo 
del Paradiso quale antipodo a Gerusalemme, intorno 
al tempo preciso che Dante impiegò nel suo viaggio. 
Non contento d'aver studiato con una pazienza d'ana- 
coreta le allusioni al poema ad ore determinate, d'aver 
stabilito queste ore rispetto all'emisfero di Gerusalemme 
e al monte del Purgatorio, d'aver dichiarato e dimo- 
strato che il viaggio dura cento novanta due ore, ossia 
otto giorni interi, da giovedì 7 aprile a giovedì 14 aprile 



(i) Pensieri e chiosey p. ii8. 
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1300 (*), non contento d'aver rifatto con una Passeggiata 
il cammino nei tre regni e d' essersi fermato ai passi 
più oscuri, rischiarando ipotesi vecchie ed annuncian- 
done di nuove, non contento d'aver raggiunto con una 
fatica tale la vetta delle ricerche più ardue e micro- 
scopiche, a cui possano gli studiosi consacrare la vita, 
tratteggia altre volte l'episodio di Francesca da Rimini, 
con osservazioni speciali su la natura di quella pena, 
sostiene che il € dilettoso monte » (*) è la montagna 



(i) Neil' 86, quando usci // vero itinerario dantesco nella 
seconda edizione, il Maschio ebbe dal ministro dell'istruzione 
d'allora, Michele Goppino, un premio d'incoraggiamento di 
lire 5oo e una promessa, che ancora aspetta, di « migliorare 
la sua condizione, per poter continuare gli studi, secondo V at- 
titudine della sua mente ». 

(2) Dantb, Inferno, I, 76. — Come ncWItinerario il Maschio 
ha studiato il viaggio di Dante in relazione agli accenni del 
poeta e alla rosa dei venti, ed ha stabilito che il viaggio fu 
compiuto in 192 ore, cosi nel volumetto : // Purgatorio di Dante 
dov* è ? egli segue per V Inferno e il Purgatorio il cammino di 
lui (i65 ore), e dalla posizione del sole rispetto ai due meri- 
diani di Roma e di Gerusalemme e dalle indicazioni di tempo 
(cfr. pp. 44-46, 67, 69; Purg, IV, 137-39; XXII, 118; XXX, 74- 
75) trae la conclusione che il monte del Purgatorio « fu ideato 
precisamente alla metà del quadrante occidentale dell' emisfero 
inferiore, proprio antipode a Roma » (p. 69), e che questo 
monte è il « monte dilettoso, principio e cagion di tutta gioia » 
(p. 45), il solo nel poema, « al quale si possa attribuire la virtù 
assegnatagli dal maestro » (p. 46). Tale identificazione dei due 
monti è rigettata dalla critica, la quale osserva: « il dilettoso 
colle è pure solo la felicità, ch'egli vuol raggiungere, non la 
purgazione che significa il Purgatorio, quello per avventura 
simbolo della felicità, come se la figura l' uomo e v' aspira, e 
diversa dalla vera felicità del paradiso terrestre ■ ; cfr. A. Ga- 
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stessa del Purgatorio, che le sette grotte di Catone (*) 
si trovano neirintervallo dalla città del fuoco alle porte 



SPARY, Storia della letteratura italianay Torino, Loescher, 1887, 
voi. I, p. 466. Su '1 perchè Dante ha collocato il Purgatorio 
neir emisfero occidentale, cfr. A. F. Ozanam, Dante et la phi- 
losophie catholique au treizième siede, P. I, eh. IV, in Oeuvres 
complètesy Paris, Jacques Leco^Tre, i855, t. VI. ; R. Fornaci ari, 
Studi su Dante editi ed inediti, Milano, Enrico Trevisini, i883, 
p. 106. 

D' altro canto II Purgatorio di Dante dov* t^ ? procacciò al- 
l'autore, tra molte lodi, le seguenti lettere : 

Roma, 2g novembre i8g6 

Il Commendatore Baldini mi ha rimesso ed io ho rasse- 
gnato a S. M. la Regina V omaggio del di Lei opuscolo sulla 
Divina Commedia. 

U Augusta Sovrana già conosce quant' Ella ami il nostro 
maggior poema, ed ha con somma benevolenza accolto que- 
sto nuovo lavoro, grata al pensiero devoto che ne suggeriva 
r invio. Mi fo quindi interprete presso V. S dei suoi vivi rin- 
graziamenti, e godo protestarle i sensi della mia distinta os- 
servanza. 

// Cavaliere d'Onore di S. M. 
F. GuicciOLi. 

Firenze, ij novembre i8g6 

Ho presentato a S. A. R. il Principe di Napoli la copia 
della sua recente pubblicazione, che Ella inviava in omaggio 
air A. S., a mezzo di cotesto sig. Direttore della R. Casa. 

L' Augusto Principe si ò degnato accogliere con piena be- 
volcnza l'omaggio da Lei rassegnato e vuole che io qui L' e- 
sprima il Suo grato animo e i Suoi ringraziamenti. 
Con stima 

// Generale Primo Ai ut. di Campo 
F. Terzaghi. 

(1) Dante, Purgatorio, I, 82. 
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del Purgatorio, che Matelda (*) non è la contessa Ma- 
tilde di Toscana, ma Lia fìglia di Labano (>), chiamata 
allora in quel modo quasi volesse il poeta significare 
la scienza di Dio, che il verso tanto contrastato : < si 
che il pie fermo sempre era il più basso » (3) significa 
appunto la maniera di camminare nella < piaggia di- 
serta > e, ciò che assai importa, « al pie d'un colle » e 
« quasi al cominciar dell' erta », disseminata di sabbia 
soffice e molle. 

Questi i punti estremi degli studi danteschi con- 
dotti con amoro e con perseveranza dal Maschio nei 
riposi dal remo e negl'intervalli dalle fatiche, per nulla 
dantesche, di servo e di bidello. Le conclusioni a cui 
egli arriva, prescindendo dalle confutazioni sagaci agli 
ipercritici dei suoi lavori, sono frutti di meditazioni, di 
studi, di indagini; e i libri, per quanto scritti alla 
buona a taloi^a un pochino prolissi, dicono nella loro 
modestia tipografica quale tesoi'o di cognizioni, quale 
chiarezza e finezza <li vedute raccolga la testa calva e 
veneranda dell'autore. Ch'egli spinga troppo oltre le 
sue dimostrazioni, ch'egli s'accinga a sostenere ciò che 
richiederebbe forse maggiore maturità di studi e mi- 
gliore proprietà di linguaggio (*), che il suo ardire 
sembri temerario e miri quiisi a punzecchiare dantofili 



(i) Dante, PurgaforiOy XXVII, loi. 

(2) Dante, PurgatoriOy XXXIIl, iiy; cfr. A. Borgognoni, 
Matelda, Città di Castello, Lapi, 1887. 

(ò) Dante, Inferno, I, 3o. 

(4) V. il giudizio di A. D'Ancona intorno ql\ Pensieri sulla 
Div. Comm. ecc., in Nuova Antologia, agosto 1871, voi. XVII, 
p. 981, riprodotto dal Fsrrazzi, op. cit., voi. IV, p. 559. 
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più esperti di luì, può essere; ma che tutta la sua opera 
sia un miracolo, che quell'uomo stesso sia un miracolo, 
ch'egli sia degno ancora d'una lode affettuosa, nessuno 
può negarlo. Dimentichiamo la sua bellissima vita, e 
avremo davanti uno studioso di Dante raro, strano, at- 
traente, se non altro perchè ha il coraggio di mani- 
festare, senza chiedere permesso, la sua opinione e di 
sostenerla : uniamo insieme la sua vita, che pare una 
leggenda, e i suoi libri, che fanno stupire, e avremo 
uno dei più smaglianti ritratti, una delle più spiccate 
ed eleganti macchiette, che possa vantare Venezia nel 
secolo nostro. 

Dalla gondola che striscia su per i canali miste- 
riosi allo specchio azzurro della laguna, dagli splen- 
dori marmorei dell'arte alle linee lontane dei monti e 
al verde cupo dell'estuario, da Venezia regina a Mu- 
rano, specchio finissimo di cristallo, in cui la città ri- 
flette ogni magnificenza, la voce di Dante serpeggiò, 
mormorò, cantò per secoli e secoli, fin che un poeta 
la tradusse in vernacolo (*), e un bel gondoliere dal- 
l'abito alla marinara, dal grande cappellone bianco, dalla 
fascia celeste senti 1' obbligo, il comando di udirlo, di 
amarlo, di venerarlo sempre con quell'entusiasmo, direi, 
istintivo, per il quale una canzone perduta tra i ricordi 
ci frulla nel capo, e non cessiamo mai dal ripeterla, 
con quell'entusiasmo dolce, patetico, sublime, che spinge 
un gondoliere a misurare su '1 fiotto dell'acqua e su '1 



(i) Giuseppe Cappelli, La Divina Commedia di Dante 
Alighieri tradotta in versi veneziani e annotata, Padova, tip. 
del Seminario, 1875. 
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tuffarsi ed elevarsi del remo una romanza d'opera vec- 
chia, una barcarola dialettale, un ritornello amoroso. 



V. 



Dal dolore comincia e nasce l'italo canto : dal dolore, 
dalla lotta per resistenza, dall'inseguirsi delle agitazioni 
e delle afflizioni sorsero tutti quelli, che, volendo, la- 
vorando, sofirendo, seppero opporsi alla miseria, supe- 
rare gli ostacoli, imaginare lontano tra la tinta d'un'au- 
rora fulgida un ideale e raggiungerlo. 

11 < gondoliere e piloto nel Bucentoro di Dante >, 
ingegnosissimo inventore, a tempo perso, d' una mac- 
china per volare, d'un orologio a tompo perpetuo, d'un 
velocipede acquatico e d' altri ghiribizzi, vide il suo 
ideale, lo ammirò, lo contemplò, lo volle, e, attraver- 
sando i doveri di figlio, di marito, di cittadino, d* ope- 
raio, lo colse, quasi fosse un diletto del suo spirito, nel 
nome e per la gloria di Dante; di Dante, come disse il 
Carducci, grandissimo poeta, perchè grand'uomo, e gran- 
d' uomo perchè ebbe una grande coscienza (*). Dante, 
uomo di coscienza, fu esempio ad Antonio Maschio, po- 
polano di retta onestà : Dante, poeta, fu ispiratore a 
lui, che dalla Commedia trasse conforti inefiabili. 

E concludendo su '1 serio. Il gondoliere dantista. 



(i) G. Carducci, Discorsi letterari e storici, Bologna, Za- 
nichelli, 1889, p. 225; F. Carlyle, Dante e Shakespeare, Fi- 
renze, Sansoni, 1896, p. 18. 
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emulo di Giambattista Gelli, che, calzolaio, teneva a Fi- 
renze lezioni intorno a Dante, è degno d'avere il suo 
nome in due grandi volumi perennemente aperti ; Tuno 
che, con frase strappata del Balbo (*), s'intitola: 
Vicende della gloria di Dante presso il popolo, la cui 
prima pagina sarà sempre scritta dai toscani e non mai 
superata; Taltro più bello, più grande, più glorioso, 
posseduto da tutte le genti ed egualmente chiamato : 
Volere è potere. 



(i) G. Balbo, Vita di Dante, Firenze, Le Monnier, 1883, 
lib. II, cap. XVII. Alla gioventù e specialmente al popolo è, si 
può dire, rivolta T opera del nostro gondoliere, che, mentre 
si tracciono questi appunti, attende con pazienza ad un com- 
mento dantesco in forma dialogica. Sarà, come è facile ima- 
ginare, una visione in prosa, nella quale V Alighieri stesso 
esporrà le sue dottrine al volgo. 



DAL '49 AL 78 



BOZZETTO AUTOBIOGR\FlCO INEDITO 

DI 

ANTONIO MASCHIO 
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GÌ* imperiali non avevano incominciato ancora a 
gettare le bombe e a far scoppiare le granate, quando, 
anch' io di turno, veniva ordinato con un manipolo di 
giovani coraggiosi a montare di guardia nelle fortezze 
esterne, a fine di sorvegliare dagli spaldi le mosse del 
nemico, che con infernali sorprese non cessava di mi- 
nacciare la marinara città. Quivi nei campi e nelle 
piazze regnava un' allegria carnevalesca; che nulla cu- 
ravasi il serpeggiare colerico, il quale nei tuguri, nei 
palazzi, da per tutto seminava la morte. Fu in questi 
giorni memorandi eh' ebbi il pericoloso incarico dal 
municipio di assumere per il paese la provvisione dei 
viveri, essendosi i bottegai muranesi rifiutati di recarsi 
all' acquisto ne' luoghi prescritti dalia superiore com- 
missione annonaria di Vehezia, per avere il necessario 
da isfamare la popolazione dell' isola. Questa incomin- 
ciava ad agitarsi proterva e minacciosa. 






Eravamo nell' angoscioso periodo della febbrile 
preparazione. 
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Nelle ore d' ozio io andava veleggiando per di- 
letto con una mia barchetta nei canali esterni della 
laguna. 1/ isola di Murano era affollata di reduci dalle 
battaglie, sicché palazzi, conventi, fabbriche in breve 
tempo divennero caserme. Alcuni ufficiali, amici del- 
l' acqua, mi chiedevano sempre d' essermi compagni ; 
ed io, orgoglioso, li accoglieva, ascoltando con curiosila 
gli episodi delle passate vittorie, eh' essi giulivi ricor- 
davano. E tanto gusto presero in quelle gite che un 
giorno un conte vicentino gallonato mi domandò se mai 
era possibile acquistare un caicco maggiore del mio per 
sollazzarsi in parecchi. Risposi che lo avrei cercato; in 
fatti, recatomi a Venezia, ne vidi uno alla riva del Vin, 
segnato da una croce, indizio di vendita. Chiesi del pro- 
prietario, eh' era un dilettante del remo, e trattai Taf- 
fare. Subito accorsi a Murano per informare i compia- 
tori, i quali si afridaróno a me. Un bel caicco all'ame- 
ricana, completo, con vela, remi e stramazzetti cin- 
quecento lire. Condotto il natante air isola, inalberai la 
vela e il trinchetto. Lo videro, e tutti furono soddisfattis- 
simi. Era capace di trenta persone; ma la prima sera 
ne venne soltanto una ventina. Mancava però la ban- 
diera ; la si volle grande e a tre colori, e tosto fu is- 
sata alla riva. Avvertii ch'era necessario un aiuto, per- 
chè da solo non sarei bastato ; fummo d' accordo ; pi- 
gliai un giovanotto svelto e robusto, perchè dopo il pia- 
cere del bordeggiare veniva 1' ora di rancar forte per 
il ritorno, e, mentre quei cari signori si sdraiavano sui 
cuscini tutti ilari e contenti, bevendo, cantando, fumando, 
noi dovevamo vincere la corrente e remare per più 
miglia. 

La città e l' estuario erano guardati da piroghe 
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armate, e niuno transitava senza sottoporsi alla visita 
d' uso, ma noi, con quei signori dai berretti listati, 
avevamo libero passaggio; perciò uscivamo dal Lido, 
rientrando a piacimento per Sant' Erasmo, Treporti, Ma- 
lamocco. 



* -y. 



Un dopo pranzo il cielo era minaccioso; da po- 
nente montavano nere nubi, e una bonaccia, quasi sem- 
pre foriera di tempesta, annunziava vicino il temporale. 
Io sentii l'obbligo di avvertire i miei signori che pru- 
denza insegnava di ritornare, essendo il porto vicino. 
Non r avessi mai detto ! Mi risposero con garbo che io, 
non avvezzo ai campi di battaglia, naturalmente pro- 
vava paura, e che per ciò andassi avanti. 

— Non è paura, la mia — risposi — , ma dovere 
di far loro consapevoli che minaccia un forte vento. 

— A noi, avanti avanti — mi grida- 
rono unanimi. 

— Bene — soggiunsi — ; io rinunzio ad ogni re- 
sponsabilità, e vedranno se sono un vile! 

Il vento soffia, aumenta rapidamente, ed io ordino 
al compagno di calare le vele e raccoglierle, lasciando 
solo il trinchetto con la scotta a mano. Il garbino in- 
calza impetuoso; il lido si scosta di molto; siamo lon- 
tani circa due miglia dal porto. Quei signori ufficiali 
cominciano a darsi pensiero; vorrebbero ritornare.... 

— Non vi è più tempo, signori, — grido io — siamo 
in mare e in pericolo ; non si muovano, altrimenti siamo 
perduti. 
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Allora compresi che cosa vuol dire comando. Quegli 
uomini — erano in sette — al loro volere movevano 
migliaia di armati contro il nemico; ed ora, immobili, 
silenziosi, rannicchiali, sono fi<lenti soltanto nelle mie 
parole. 

Intanto le onde infuriavano ; il caicco, sbattuto dai 
marosi, di tratto in tratto inghiottiva acqua. In mezzo 
al pericolo pensai o di tentare salvezza in marina o di 
guadagnare qualche porto, se pur v'era tempo ; e, co- 
gliendo il momento opportuno, ordino all' uomo di la- 
sciare la scotta: il trinchetto si sgonfia, respingo di 
bordo il timone, e metto la poppa dov' era la prora : 
afli'onto Tonda obliquamente, e comando di far lavo- 
rare un' altra volta il trinchetto, puntando a Sant'Erasmo; 
ma non faccio ad ora ; prendo il largo di bel nuovo, e 
poi via, combattuto dall'onda, v^rso Treporti, dov'era un 
grosso trave con punte di ferro lunghe mezzo braccio e 
una grossissima catena a traverso per difesa. Veloce 
più del vapore, salto a cavaliere delle sbarre, in modo 
che il caicco vi resta conficcato. 

— Adesso, signori, — grido — si levino in piedi 

il pediluvio è finito.... siamo salvi ! 

Un pò turbati si alzarono. Il camerata di terra, che 
aveva osservato i naufraghi, ci mandò due barche al 
ricupero, e dentro montammo ; sbarcati, mi si rivolsero 
detti affettuosi; con altro battello fummo condotti aBu- 
rano, dove, nel migliore albergo del paese, si passò la 
notte tra suoni, canti, balli ed una cena sontuosa. Al- 
l'alba dell'indomani ci traghettarono con due battelli a 
Murano, e il comandante del forte prese ogni cura del 
caicco, che, due giorni dopo, rattoppato, ritornò sul 
luogo, si che noi riprendemmo le nostro navigazioni. 
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Da quel di memorabile ebbi libero il comando, e 
con quei signori fu una gara generosa di amicizia e di 
affetto patrio. Ma il bene dura poco, e, passati alquanti 
giorni, mi venne V ordine di partire per Lido, Chioggia, 
Brondolo, mentre essi andavano ad altri destini. Al 
momento del congedo, pieno di saluti e di abbracci, il 
caicco divenne mio 

Quanta sincera letizia e quale esuberanza di sen- 
timento in quel periodo meraviglioso del 48 e del 49 ! 
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Trent' anni dopo, quand' io viaggiavo T Italia in 
compagnia di Dante, ebbi in una città del Piemonte 
invito ad una conversazione ; cosa del resto per me 
non nuova, perchò da per tutto andavano a gara nel 
farmi onore, tant' è vero che più e più volte, per la 
pluralità degl' inviti, mi trovai nell' imbroglio su la 
scelta. La gaia comitiva era composta di signore, si- 
gnorine e signori, tra i quali primeggiava un pezzo 
grosso, dall'aspetto serio e venerando. Suoni, canti, balli , 
qualche declamazione, un lauto rinfresco rallegrarono 
la festa. 

Quella settantina di persone mi assediava di cento 
domande ; e fu allora che da quel serio canuto mi fu 
chiesto di qual paese io veniva e se ero proprio ve- 
neziano. 

— Si, signore, — gli dissi — sono veneto, vivo da 
molti anni a Venezia, ma nacqui a Murano, dove si 
fabbricano le conterie, i soffiati e. . . . 

— Murano ! lo conosco ; vi fui nel 49 al tempo 
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della guerra. ... ; anzi ricordo d'averne là passata una 
di bella. 

— Qualche disgrazia forse, signore ? 

— No, no. Andavamo a divertirci tra amici in un 
battello, quando, un giorno, colti da un uragano fuori 
del Lido, per poco non ci siamo annegati : un mannaro 
di quel paese mi salvò. 

Un marinaro di quel paese, dissitra me, . . . fuori 
del porto .... forse che .... 

— Il signore ricorda — domandai — il nome del 
marinaro ? 

— Era figlio di un ca.solino, un giovanotto ardito, 
ma buoniì e bravo del suo mestiere. 

— E come si salvarono ? 

— Costui, in mezzo all' onde, fece andare il bat- 
tello su d' una trave del porto, e li restammo inchio- 
dati .... 

— .... rammenta — ripresi subito — la sollecitu- 
dine del comandante del porto nel mandare aiuto, il 
trasporto nel paesetto vicino, la cena, i canti, i balli 
goduti in quella notte, il rapido partire alla mattina 
per ordinare il servizio alle milizie ? . . . 

— Come ! Voi .... sapete questo ? — esclamò il 
signore ammirato. 

— Io ! .... io sono quel marinaro eh' ella ricorda, 
quell'ardito, che pregò la brigata, in mezzo il mare, di 
star ferma, altrimenti saremmo periti. 

Queir uomo serio e venerando balzò in piedi, mi 
si gettò al collo, stringendomi 'e chiedendomi un bacio. 
Nella comitiva corse un fremito ; tutti mi assalirono ; 
congratulazioni, strette di mano, baci .... Si, taluni 
anche mi baciarono .... Il cielo mi perdoni se ho pec- 
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caio ; ma, confuso, estasiato, quasi fuori di me dalla 
gioia, nell'ebbrezza del gaudio, impressi su la guancia 
rosea d' una bellissima testa un arditissimo bacio.... 
Era la guancia immacolata d' una leggiadra marche- 
sina ! . . . 






Fu una festa gioconda, sbocciata nella fosta, come 
spunta soave un boccinolo su lo stelo di una rosa. 



nel gennaio del '97, 



A. M, 
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